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Les itinéraires parisiens du commissaire
Maigret
Dominique Meyer‑Bolzinger
« C’était comme si je recherchais une piste et
comme si, en la retrouvant, je retrouvais des
saveurs oubliées. Ou comme si, montant de case en
case, m’éloignant de plus en plus des nécessités
élémentaires, de la faim et de la soif, d’un monde
où chacun est soumis à des lois immuables, je
m’étais égaré à mon insu dans un univers abstrait
où il n’y avait plus que des signes. » 
G. Simenon, Le Passage de la ligne.
1 Les enquêtes du commissaire Maigret sont des aventures de l’espace parisien à double
titre : non seulement le roman policier est un roman de l’espace urbain, mais Simenon est
connu comme un romancier de l’espace. Dans son introduction à l’édition de La Pléiade,
Jacques Dubois déclare trouver chez Simenon « un espace de socialité dont on ne peut
nier ni la cohérence ni la prégnance1 », tandis que Michel Carly renchérit : « Ouvrir un
Simenon, c’est aborder des lieux et s’immerger tout de suite » (Carly, 1996, p. 23). Certains
ouvrages  fondamentaux  de  la  critique  simenonienne  sont  en  effet  consacrés  à  la
figuration et aux fonctions de l’espace dans l’œuvre du romancier liégeois, tandis que
d’autres en révèlent l’importance par la perspective choisie : Pierre Assouline organise sa
biographie  de  l’écrivain en quatre  temps,  quatre  femmes,  et  quatre lieux –  Belgique,
France, Amérique, Suisse – et le Magazine Littéraire du centenaire, publié en février 2003,
intitule son dossier « Sur les traces de Simenon », en annonçant : « Simenon est aussi le
romancier des lieux, villes, pays, campagnes. L’un des moyens les plus commodes [...]
pour s’orienter dans cette œuvre considérable, est de le suivre à la trace, des endroits où
il a vécu à ceux où il fait vivre ses personnages ».
2 Cherchant à décrire « l’immense géographie simenonienne », Danielle Bajomée présente
Simenon comme un « romancier du réel » doublé d’un « romancier sensible » :
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« L’écriture simenonienne,  lorsqu’elle  veut évoquer,  procède par petites  touches
concrètes,  par phrases courtes, passant du visuel à de l’auditif  ou à de l’olfactif,
contractant  fortement  toute  expansion  descriptive.  [...]  L’écriture  de  Simenon,
simplissime,  se  coule  dans  l’émotion,  veut  épouser  des  états  de  conscience,  des
moments  d’adhésion  de  nos  sens  avec  le  monde.  La  fameuse  ‘atmosphère’  ne
consisterait-elle  pas  en  cet  art  de  faire  surgir  l’espace,  une  ambiance,  par  des
petites touches, avec des mots matières » (Carly, 1996, p. 23) ?
3 Si le rendu des atmosphères est en effet une des qualités unanimement reconnues aux
Maigret, dès leur parution, leur espace référentiel n’est pas fondé sur de conséquentes
pauses descriptives visant à édifier un monde à l’aide de mots :
« On se trouve en présence d’un réalisme qui exclut la description méthodique et
ample et  affectionne la  petite  notation égrenée au fil  du récit.  Simenon tire un
grand parti de ce que l’on peut appeler les notes d’atmosphère et qui expriment une
géographie humaine en attente d’événement » (J. Dubois, 2000, p. 327).
4 Cela correspond à la fois aux contraintes génériques du roman policier, où la description
est « interdite2 », et au style de Simenon, qu’Éric Bordas décrit comme une « écriture de la
suppression » (Bordas, 2003, p. 15), une écriture qui bannit l’effet, et l’effet littéraire en
particulier.  Par  l’écriture,  donc,  l’espace  se  trouve  fragmenté  en  petits  tableaux
monochromes,  en photographies noir et  blanc.  On est plus proche de Brassaï  que de
Balzac.
5 D’un côté, donc, la présence de la ville ou l’occasion d’une géographie ; de l’autre, une
écriture  transparente  élaborant  des  partitions  et  des  figures  qui  incitent  plutôt  à  la
géométrie. On voudrait montrer ici combien l’espace urbain où se déploient les enquêtes
de Maigret est tout autant celui de la cité que celui du plan : c’est un espace éminemment
parisien,  organisé  en  territoires  et  parcours,  traversé  d’itinéraires  géographiques  et
sociaux, mais aussi un réseau de figures abstraites.
 
Des aventures de l’espace parisien 
6 Parmi les enquêtes du commissaire Maigret, que Georges Simenon (1903-1989) écrit entre
1930 et 1972, soixante-trois romans sur soixante-quinze, et dix-huit nouvelles sur vingt-
huit ont Paris pour cadre principal ou secondaire (Lemoine, 2000, p. 7.) Pour Maigret en
effet, Paris est la scène du crime :
« Un homme vient  d’être  trouvé  mort  place  de la  Concorde...  près  du  quai  des
Tuileries » (Maigret et son mort)
« On vient de découvrir le cadavre d’une jeune fille, place Vintimille » (Maigret et la
jeune morte)
« On a retiré un bras du canal Saint-Martin » (Maigret et le corps sans tête)
« Un cadavre avait été retrouvé, au lever du jour, rue des Rondeaux, en bordure du
Père-Lachaise » (La colère de Maigret)
« Un blessé rue Popincourt » (Maigret et le tueur)
« Un  homme  vient  d’être  abattu  rue  Fortuny,  à  deux  cents  mètres  du  parc
Monceau » (Maigret et le marchand de vin)
« On a retrouvé le corps d’un homme assassiné sur le trottoir de l’avenue Junot... » (
Maigret et l’indicateur)
7 Cette  implantation  parisienne  a  déjà  été  abondamment  commentée  par  la  critique :
Maurice Piron, concepteur du monumental Univers de Simenon, voit en Paris « le second
personnage de Simenon », après Maigret bien sûr ; Michel Lemoine avec Paris chez Simenon
donne l’inventaire minutieux et exhaustif de tous les lieux parisiens cités dans l’œuvre du
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romancier  liégeois ;  Michel  Carly  sélectionne,  pour  une  exposition  à  la  Bilipo  qui
deviendra un beau volume illustré de nombreuses photographies, sept itinéraires – soit
cent vingt lieux parisiens – qu’il réunit sous le titre Maigret. Traversées de Paris.
8 On a coutume de distinguer dans l’œuvre de Simenon trois périodes qui correspondent à
trois éditeurs, eux aussi parisiens : Fayard, Gallimard, Les Presses de la Cité. Autant les
premiers Maigret publiés chez Fayard dès 1931, puis chez Gallimard avant la seconde
guerre  mondiale  montrent  un  commissaire  qui,  sous  des  prétextes  plus  ou  moins
vraisemblables  allant  de  l’appartenance  à  une  « Brigade  Mobile »  aux  injonctions
pressantes  d’un  ami  de  longue  date,  s’aventure  dans  des  territoires  éloignés  de  sa
juridiction – Brême et Liège dans Le Pendu de Saint-Pholien (1931), Sancerre (Monsieur Gallet,
décédé, 1931) ou Concarneau (Le Chien Jaune, 1931), voire Antibes dans Liberty-Bar (1932) –
autant, à partir de 1950, mis à part une excursion en Charente-Maritime (Maigret à l’école,
1954) et une cure thermale (Maigret à Vichy, 1968), les enquêtes du commissaire désormais
installé au 36, Quai des Orfèvres se déroulent toutes à Paris.
9 Le commissaire Maigret est donc un enquêteur situé, ancré dans l’espace parisien, « le
lieu du monde où il semble le plus à son affaire3 ». Il habite au 132, boulevard Richard-
Lenoir (11e), se rend à son bureau du 36, quai des Orfèvres (1er) à pied, en taxi ou en
autobus à plate-forme. C’est un petit-bourgeois casanier, à la vie tranquille, aux gestes
ritualisés : tisonner le poêle, se camper à la fenêtre, allumer sa pipe. Il aime flâner sur les
Grands Boulevards en compagnie de son épouse et regarder la Seine et le Pont Saint-
Michel depuis la fenêtre de son bureau :
« Le bureau était baigné de soleil et les bruits de Paris pénétraient par la fenêtre
ouverte. [...]  Maigret bourrait sa pipe, regardait un moment un train de bateaux
remonter la Seine, tandis qu’un homme, dans une barque, se laissait dériver »4.
10 Maigret apprécie l’urbanité de la ville : le grouillement, le vacarme, mais aussi ses petits
havres tranquilles – l’arrière-salle d’une brasserie ou la terrasse d’un café, la plate-forme
d’un autobus, voire un banc dans un square.
« C’était bon de marcher sur le trottoir où les vélums des boutiques dessinaient des
rectangles plus sombres, bon d’attendre l’autobus, à côté d’une jeune fille en robe
claire, au coin du boulevard Voltaire.
La chance était avec lui. Un vieil autobus à plate-forme s’arrêtait au bord du trottoir
et  il  pouvait  continuer  à  fumer  sa  pipe  en  regardant  glisser  le  décor  et  les
silhouettes des passants »5.
11 Le commissaire ne se résout pas à rester dans son bureau à écrire des rapports. Se rendre
sur  les  lieux  du  crime  en  compagnie  d’un  inspecteur  est  pour  lui  l’occasion  d’une
promenade dans Paris :
« Il avait aimé, le matin, l’atmosphère des quais qui lui rappelait tant de souvenirs
et, en particulier, tant de promenades avec Mme Maigret, quand il leur arrivait de
longer la  Seine d’un bout de Paris  à  l’autre.  Il  apprécia tout autant les  avenues
paisibles, les maisons cossues et les arbres des beaux quartiers où le conduisait une
petite auto de la PJ pilotée par l’inspecteur Torrence »6.
12 L’espace urbain lui apparaît comme un véritable terrain d’aventures :
« Maigret ouvrait déjà le placard pour y prendre son veston et son chapeau.
— Allons-y ! grommelait-il.
Il avait enfin une excuse pour abandonner son pensum administratif.
Par un beau matin de juin, que rafraîchissait une légère brise, les deux hommes se
dirigèrent vers l’Institut médico-légal »7.
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13 N’entend-on pas,  derrière  le  grommellement,  dans  le  ton quasi  enfantin de l’amorce
narrative stéréotypée, tout comme dans le contraste entre la promenade printanière et sa
destination macabre, l’élan du limier et le goût de Maigret pour l’aventure parisienne
qu’est chaque enquête ?
14 Maigret est donc représenté comme un piéton de Paris, un Paris qui serait resté celui de
l’entre-deux-guerres, celui qu’arpentait Simenon à ses débuts. Les enquêtes se situent de
préférence dans les quartiers que l’écrivain connaît pour y avoir vécu, d’où ces deux
pôles de l’espace parisien du commissaire : Montmartre (9e et 18e arrondissements) et le
quartier des Ternes jusqu’aux Champs-Élysées (8e arrondissement) (Lemoine, op. cit., p. 8).
Le  moindre lieu,  même parfaitement  insignifiant  pour  l’intrigue,  est  minutieusement
repéré grâce aux noms de rues, comme dans ces trois exemples :
« J’ai envoyé ma femme avertir la police. Il existe un poste de Police-Secours au coin
du boulevard de Clichy. Je le connais, car nous habitons boulevard des Batignolles, à
deux pas.
Il y eut un moment, entre le quai des Orfèvres et le pont Marie, où Maigret marqua
un temps d’arrêt.
Il se dirigea lentement vers la voiture qui stationnait au coin de la rue Rambuteau »8
.
15 Ce  qui  fait  l’espace  urbain  des  Maigret,  en  effet,  n’est  rien  d’autre  qu’une  liste  de
toponymes.  Marco  Modenesi  (1998,  p. 179-203)  insiste  à  juste  titre  sur  leur  usage
métonymique, où la simple citation d’un nom suffit à l’évocation d’un lieu. Ainsi, les noms
des rues parisiennes augmentent l’effet de réel.
16 Cependant  les  critiques  relèvent  aussi  l’inexactitude  référentielle  de  certains  textes9.
Nombreux sont les numéros de rue ou les commissariats inexistants, par exemple dans
Maigret  et  la  jeune  morte,  le  113bis de  la  rue  de  Clichy  où  habita  Louise  Laboine,  le
commissariat de la rue de Maistre, et le poste de police de la rue des Abbesses (Lemoine,
op. cit., p. 152, 234, 240). Le plus célèbre de ces lieux fantômes est justement la Brasserie
Dauphine,  « cantine »  de  la  PJ,  d’où  Maigret  fait  venir  demis  et  sandwichs  pour  les
interrogatoires, et que nul ne trouvera sur un plan de Paris.  Parfois justifiées par les
nécessités de la fiction ou la négligence du romancier, ces distorsions s’expliquent aussi
par un décalage temporel : Simenon n’évoque certes que des endroits qu’il connaît, mais
il est très rare en revanche qu’il décrive un lieu au moment même où il y séjourne. En
effet,  si  le  jeune  écrivain  débutant  a  connu  de  Paris,  dès  1922,  les  petits  hôtels
montmartrois, puis la place des Vosges, jusqu’en 1929, si, fortune faite et après un tour du
monde, il  s’installe à Neuilly en bordure du Bois de Boulogne entre 1936 et 1938, les
Maigret parisiens d’après 1950 sont écrits alors qu’il vit en Amérique ou en Suisse. Par
exemple,  c’est  à Lakeville (Connecticut)  que Simenon écrit  Maigret  et  l’homme du banc
(1953) et Maigret et la jeune morte (1954), tandis que Maigret et les braves gens (1962), Maigret
et le client du samedi (1962) ou encore La Colère de Maigret (1963), tous de belles enquêtes
d’itinéraires parisiens, sont rédigés à Échandens, près de Lausanne. Cette transfiguration
de l’espace  par  la  mémoire  explique  que  Jean-Baptiste  Baronian voie  en Simenon le
« chantre absolu de l’espace parisien10 ».
17 Le Paris des Maigret n’a rien non plus d’un guide touristique. Il n’y a pas chez Simenon
d’admiration historique pour les monuments, pas de minutieuses descriptions de hauts
lieux parisiens, ce sont les personnages qui portent le pittoresque11. Évoquant sa carrière,
le commissaire associe automatiquement les lieux et les gens :
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« Il est peu de rues de Paris dans lesquelles je n’aie traîné mes semelles, l’œil aux
aguets, et j’ai appris à connaître tout le petit peuple du trottoir, depuis le mendigot,
le  joueur d’orgue de barbarie et  la  marchande de fleurs,  jusqu’au spécialiste  du
bonneteau et au voleur à la tire, en passant par la prostituée et la vieille ivrognesse
qui coule la plupart de ses nuits dans les postes de police »12.
18 Ainsi,  dans  les  enquêtes  du  commissaire  Maigret,  on  évoque  les  petits  métiers  de
Montmartre,  marchandes  des  quatre  saisons,  musicien  ou  savetier,  menuisier...  Sont
nommés  comme  en  passant  hôtels  meublés  et  cabarets  mais  aussi  poissonneries  et
crémeries, atelier d’ébénisterie, entreprise de peinture...
« La façade,  entre l’échoppe d’un cordonnier et  une blanchisserie où l’on voyait
travailler des repasseuses, était si étroite que la plupart des gens devaient passer
sans soupçonner qu’il y avait là un bar.
Le Clou Doré, rue Fontaine, était flanqué d’un côté par une boîte à strip-tease de
troisième ordre, de l’autre par une boutique de lingerie spécialisée dans les dessous
féminins  de  haute  fantaisie  que  les  étrangers  emportaient  chez  eux  comme
souvenir du Gai-Paris.
Entre l’étalage d’un magasin de confection et une coutellerie, il avait repéré l’entrée
presque obscure d’une sorte de tunnel et le tintement d’une sonnerie grêle comme
celle des cinémas d’autrefois »13.
19 Ce sont donc les noms de rues et les croquis de parisiens qui font le Paris de Maigret.
L’espace référentiel y est avant tout un quartier, parcouru par les enquêteurs.
 
L’espace de l’enquête : parcours et territoires
20 Puisque le  récit  tout  entier est  organisé en fonction du personnage principal,  de ses
démarches comme de ses états d’âme, deux moments clés de l’enquête sont l’occasion de
descriptions : d’une part le déplacement, sur la scène du crime, chez les témoins ; d’autre
part les stations à la fenêtre,  où le commissaire contemple la Seine et le Pont Saint-
Michel,  et  qui  constituent  un  motif  récurrent  de  la  mythologie  de  Maigret.  La
structuration de l’espace se fait à partir du personnage embrayeur et focalisateur, grâce à
une  description  indirecte  qui  inclut  l’activité  perceptive  dans  le  décrit.  L’espace  est
montré comme il  est  perçu,  c’est-à-dire de l’intérieur vers  l’extérieur –  par  exemple
depuis la voiture, ou quand le commissaire est à la fenêtre – ou bien d’une pièce à l’autre :
« Il entendait, dehors, Paris s’éveiller petit à petit, des bruits isolés, plus ou moins
lointains,  espacés  d’abord  puis  finissant  par  former  une  sorte  de  symphonie
familière.  Les  concierges  commençaient  à  traîner  les  poubelles  au  bord  des
trottoirs. Dans l’escalier résonnèrent les pas de la petite bonne du crémier qui allait
poser les bouteilles de lait devant les portes.
Enfin, Mme Maigret se leva [...].  Il  l’entendit dans la salle de bains, puis dans la
cuisine où elle alluma le gaz, sentit bientôt l’odeur du café envahir l’appartement »
14.
21 Ainsi, plutôt que de le construire en détail de manière absolue, les descriptions disent
comment Maigret reçoit le monde qui l’entoure. Une telle mise en scène de la perception
apparaît aussi dans des situations romanesques typiques de la manière de Simenon et qui
sont en fait des configurations spatiales. Par exemple, certains romans, Les Fiançailles de
Mr Hire, La Porte, ou La Fenêtre des Rouet, ainsi que Maigret en meublé et Maigret et le fantôme
sont  fondés  sur  une structure telle  que la  fenêtre  d’en face,  la  porte  d’à  côté,  et  se
déroulent par conséquent d’une fenêtre à l’autre, d’une porte à l’autre, dans une mise en
scène du regard. De même, dans L’Ombre chinoise,  Maigret à l’école,  Maigret se défend et
Maigret et le voleur paresseux, l’énigme est fondée sur un dispositif spatial où l’observateur
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se retrouve observé, surpris. N’y a-t-il pas là comme une modulation, une variation sur un
motif élémentaire du roman policier, la planque ? Du coup, l’énigme à résoudre apparaît
comme une configuration sociale et spatiale à identifier, et l’enquête ressemble alors à un
jeu structural.
22 L’espace urbain est aussi le terrain de chasse du commissaire, dont la méthode a fait
l’objet de nombreux commentaires. « S’identifier, s’imprégner, ne pas penser15 », tels sont
les principes de l’investigation de Maigret : l’intuition plutôt que la raison, l’identification
plutôt que l’observation, la flânerie plutôt que la concentration, la connaissance intime
plutôt  que  le  savoir  encyclopédique.  Pour  mener  ses  enquêtes,  le  gros  commissaire
bourru veut « respirer l’air du temps16 », saisir une ambiance, mesurer un territoire.
« Il avait besoin de garder le contact avec la rue Notre-Dame-des-champs. Certains
prétendaient  qu’il  tenait  à  tout  faire  par  lui-même,  y  compris  de  fastidieuses
filatures, comme s’il n’avait pas confiance en ses inspecteurs. Ils ne comprenaient
pas que c’était pour lui une nécessité de sentir les gens vivre, d’essayer de se mettre
à leur place. [...]
Il avait envie de faire lui-même la promenade que Josselin faisait chaque matin, de
voir ce qu’il voyait, de s’arrêter sur les mêmes bancs »17.
23 C’est pourquoi on a souvent décrit la méthode d’investigation de Maigret comme une
imprégnation,  mais  c’est  aussi  une prise  de position spatiale.  Si  elle  apparaît  parfois
comme un « coup de filet18 », l’enquête prend plus souvent la forme d’un parcours – se
rendre sur le terrain, mettre ses pas dans ceux de la victime – un parcours à l’image du
raisonnement d’un commissaire qui ne réfléchit pas :
« On aurait pu croire que Maigret jouait les patrons de boîte de nuit et que, malgré
la différence de carrure et de poids, il  s’ingéniait à imiter Émile Boulay. Sans se
presser,  il  déambulait dans les quelques rues qui formaient l’univers de l’ancien
maître d’hôtel de la Transat »19.
24 Avec Maigret, l’enquêteur n’est pas un esprit mais un corps ; il ne pense pas, il chemine. Il
arpente son territoire parisien.
25 D’ailleurs la fonctionnalité du personnage est définie par Simenon en termes d’espace :
l’écrivain voit dans l’enquêteur un meneur de jeu, c’est-à-dire un personnage dont les
déplacements n’ont pas à être justifiés par l’histoire, et qui de ce fait établit le lien entre
les différents lieux, les différents épisodes du roman. L’enquête est d’emblée présentée
comme une affaire de territoires. Chaque crime est emblématique d’un quartier dont il
permet l’exploration quasi sociologique, ce que confirme avec un certain humour cette
remarque du commissaire :
« Chaque quartier de Paris, chaque classe sociale a pour ainsi dire sa façon de tuer
comme, aussi, son mode de suicide. Il existe des rues où on se jette par la fenêtre,
d’autres où l’on s’asphyxie au charbon de bois, d’autres encore où on absorbe des
barbituriques.
On connaît les quartiers à coup de couteau, ceux où l’on se sert d’une matraque et
ceux, comme Montmartre, où dominent les armes à feu »20.
26 Ainsi  la  première  image  fonctionnelle  de  l’espace  urbain  des  Maigret  est  celle  d’un
agglomérat de territoires que le commissaire a pour fonction de parcourir, de quadriller.
 
La partition et la clôture
27 L’espace des Maigret est aussi fondamentalement binaire, fermement structuré à partir de
dichotomies telles que dedans / dehors, privé / public, clos / ouvert. Il y a des enquêtes
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en intérieur, à l’échelle du microcosme de l’appartement ou de l’immeuble, mais aussi des
enquêtes en extérieur où la scène du crime correspond au quartier. L’opposition entre un
espace en mouvement et ouvert, et un espace immobile et clos a été soulignée par Jacques
Dubois : 
La topologie de Simenon repose sur une forte antinomie. D’un côté, bateaux, trains,
voitures et même avions, tous présents, produisent une image soutenue de mobilité
[...]. De l’autre, des lieux fixes, qu’ils soient demeure de maître (Les Inconnus dans la
maison,  1940)  ou petite  ferme (La Veuve  Couderc,  1942),  maison sur  la  falaise  (Le
Président,  1958)  ou  chambre  d’hôpital  (Les  Anneaux  de  Bicêtre,  1963)  disent  la
stagnation ou l’ancrage21.
28 La nouvelle  Le  Témoignage  de  l’enfant  de  chœur illustre cette  structure binaire :  Justin,
l’enfant de chœur qui a vu un cadavre,  va servir la messe du matin à la chapelle de
l’hôpital. De sa chambre mansardée à la sacristie, soit d’un lieu clos à l’autre, c’est une
brutale immersion dans le noir, le froid, l’hostilité de la ville déserte au petit matin, un
véritable parcours initiatique que le commissaire, après la découverte du crime, refait en
compagnie de l’enfant.
Maigret comprenait cela. Le havre, [...] c’était la sacristie chaude, près de la chapelle
où une bonne sœur allumait les cierges de l’autel : en somme, il y avait deux pôles
entre lesquels, chaque matin, le gamin se précipitait avec une sorte de vertige : sa
chambre, sous le toit, dont le tirait la sonnerie du réveille-matin, puis, à l’autre bout
d’une  sorte  de  vide  que  des  cloches  étaient  seules  à  animer,  la  sacristie  de  la
chapelle22.
29 Dans Maigret et la jeune morte, cette bipartition spatiale est renforcée d’une répartition
sexuée.  Aux hommes les espaces ouverts,  le mouvement,  l’extérieur ;  aux femmes les
espaces clos, l’immobilité, l’intérieur. D’un côté Maigret et ses inspecteurs qui arpentent
le quartier à la recherche d’informations, les chauffeurs de taxi, et le père escroc revenu
d’Amérique ;  de  l’autre  la  logeuse,  la  concierge  et  la  standardiste, fonctionnellement
recluses, mais aussi Mme Maigret dans son appartement, Irène dans sa boutique, et la
pension de vieilles femmes à Nice23.
30 Dans cette binarité exemplaire, on peut reconnaître la structure, fondamentale dans le
roman policier, de la scène et de la piste : la scène du crime, un lieu clos et dangereux, ce
lieu  silencieux  d’où  naîtra  le  récit  explicatif ;  la  piste,  ouverte  aux  bifurcations,  en
mouvement, donc à suivre, la piste qui est aussi bien le terrain de la traque, de la chasse,
qu’une  image  concrète  du  raisonnement  de  l’enquêteur,  alors  caractérisé  comme un
limier.  Ainsi  il  y  aurait  comme un écho entre ces  lieux essentiels  de l’imaginaire de
Simenon, et  les figures spatiales qui  fondent le roman policier ;  les espaces clos sont
autant de réduplications de la scène du crime, et ces lignes en mouvement que Maigret
aime parcourir, les ruelles et les boulevards, les canaux rectilignes ou la courbe sinueuse
de  la  Seine  soulignée  d’un  pointillé  de  réverbères,  représentent  la  piste  qu’il  suit,
l’avancée de l’enquête.
31 La caractérisation réciproque de l’espace et des personnages se fait par conséquent à
travers des espaces fermement définis soit par leur clôture, soit par leur linéarité. Ceux
que  Maigret  croise  au  cours  de  ses  enquêtes  sont  d’ordinaire  associés  à  un  lieu :  le
commissaire lui-même est immanquablement associé à son bureau,  Louis Thouret est
« l’homme du banc », le clochard est sur le quai, sans oublier « la rousse aux beaux seins
qui  habitait  la  maison voisine24 ».  Certains sont  entièrement définis  par leur ancrage
spatial,  tels  les  personnages  « immobilisés »  et  purement  fonctionnels  que  sont  la
concierge,  la  standardiste,  et  le  barman,  précieux  auxiliaires  du  commissaire.  Les
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exemples  d’extrême  détresse  psychologique  –  ceux  qui  croient  avoir  tout  perdu  –
s’arriment à un lieu dérisoire, le banc, ou incongru, le lit au-dessous duquel on se cache25.
On comprend mieux ainsi l’importance pour Maigret de ces lieux à l’écart du monde, tels
la  chambre,  la  salle  de  classe,  ou  la  sacristie :  de  son  lit,  on  perçoit  les  bruits  de
l’appartement ;  du chœur, on observe les fidèles ;  derrière la fenêtre de l’école, la vie
continue. Ces espaces clos propices à la rêverie et à l’observation machinale, en exacte
adéquation avec la méthode d’investigation du commissaire, développent le motif de la
scène, tandis qu’autour de la figure de Maigret en marche s’organise celui de l’itinéraire.
 
La dynamique de l’itinéraire
32 Que l’aventure prenne la forme d’un parcours est certes un topos romanesque – il suffit de
songer aux voyages héroïques et aux chasses au trésor – et, dans les romans de Simenon,
romancier « des petites gens », le déplacement n’est pas seulement celui de l’enquêteur. Il
permet de caractériser de nombreux personnages en se chargeant de valeurs sociales et
morales jusqu’à devenir une métaphore de la vie :
« Nombreux sont les romans de Simenon où [...] la dynamique du récit est créée par
un déplacement de personnages hors de leur statut et hors de leur quartier. Ce sont
souvent  des  hommes  de  trajectoire  et  de  trajet,  où  le  drame  naît  de  l’irrespect
(volontaire ou non) des normes sociales et spatiales qui devraient s’appliquer aux
personnages »26 .
33 La valeur sociale de l’itinéraire apparaît principalement à travers le motif omniprésent de
la  « montée  à  Paris27 »,  où l’expression  désigne  simultanément  un  déplacement
géographique et une ascension sociale.  Il  en existe une variante moins centrale,  plus
familiale  aussi,  « construire  dans  un lotissement  de  banlieue28 »,  où l’éloignement  du
centre-ville manifeste l’entrée dans la petite-bourgeoisie. Il  s’agit là d’une thématique
centrale dans l’œuvre de Simenon :
« C’est peut-être dans la comparaison de leurs trajectoires sociales respectives que
se découvre tout ce qui peut rapprocher Maigret de Simenon. [...] Tous deux sont le
produit  des  mêmes mutations  sociales,  qui  ont  vu  les  enfants  issus  d’un milieu
paysan accéder au statut de fonctionnaires ou d’employés et entrer ainsi dans la
petite-bourgeoisie »29.
34 Maigret concentre ces valeurs sur son personnage : itinéraire géographique – il est né
dans l’Allier – et social – fils d’un régisseur de château, il est devenu fonctionnaire, en
partant du plus bas de l’échelle jusqu’à se voir proposer le poste de directeur de la P.J.30.
Dans Les Mémoires de Maigret, Simenon dit au commissaire :
« En  somme,  vous  êtes  né,  Maigret,  dans  le  milieu  idéal,  au  moment  idéal  de
l’évolution d’une famille, pour faire un grand commis, comme on disait jadis, ou, si
vous préférez, un fonctionnaire de grande classe »31.
35 De très nombreux personnages sont ainsi déterminés par un itinéraire géographique et
social, qu’ils soient des personnages de premier plan, – par exemple, l’épouse du Dr Jave,
native de Concarneau (Maigret s’amuse), la strip-teaseuse Arlette qui a fui Lisieux (Maigret
au Picratt’s) ou encore le Professeur Tissot, dont le père vit encore dans sa ferme du Cantal
(Maigret  tend un piège)  – ou qu’ils  soient tout à fait  secondaires,  comme ce gérant de
cabaret :
« Originaire de l’Allier, il avait débuté comme garçon à Vichy. Marié jeune, père de
famille, son fils étudiait à la faculté de Médecine et une de ses filles s’était mariée au
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propriétaire d’un restaurant des Champs-Élysées. Il menait une vie bourgeoise dans
la villa qu’il avait fait construire à Choisy-le-Roi »32.
36 Maigret et la jeune morte raconte l’histoire de deux jeunes filles, presque jumelles (elles se
sont rencontrées dans le train de nuit qui les emmenait vers Paris) qui tentent l’aventure
parisienne : la première fait un beau mariage, la deuxième meurt assassinée, alors qu’elle
allait  trouver  la  fortune.  L’ascension  sociale  de  l’une,  la  déchéance  de  l’autre  sont
également signifiées par les changements de domicile.  C’est une troisième jeune fille,
Rose, qui donne le premier témoignage permettant de faire progresser l’enquête : « – on
croirait une jeune bonne qui vient d’arriver de sa campagne, disait Maigret à Janvier. Elle
a un accent, mais je me demande lequel33 ». Elle vient de Normandie.
37 Avec le motif de l’errance, l’itinéraire parisien trouve une valeur psychologique. C’est
d’abord, l’errance des médiocres persécutés, Heurtin dans La Tête d’un homme, Pigou dans
Maigret et le marchand de vin, ou encore les parcours dérisoires et pathétiques du « client
du samedi » et de la « jeune morte ». Pour les hommes qui mènent une double vie, c’est le
départ du domicile conjugal pour aller travailler, un trajet qui ne mène à rien, qui est une
activité en soi,  qui dissimule la supercherie et manifeste l’instabilité du personnage34.
Dans la nouvelle « L’homme dans la rue », un récit assez déséquilibré, dépouillé de tout
romanesque,  où l’essentiel  de l’histoire est  constitué d’une filature ininterrompue de
quatre jours, l’errance prend une tournure expérimentale qui en révèle la signification
profonde :
« C’était une expérience que Maigret n’avait pas encore eu l’occasion de poursuivre
jusqu’au bout : en combien de temps un homme bien élevé, bien soigné, bien vêtu,
perd-il son vernis extérieur quand il est lâché dans la rue ?
Quatre jours ! Il le savait maintenant »35.
38 Ainsi toute la vie des personnages – exode rural, promotion sociale, mais aussi instabilité
psychologique, interrogation existentielle – est rendue à travers le motif de l’itinéraire,
en autant de configurations spatiales qui permettent à Simenon d’avancer dans sa quête
de « l’homme nu ».
 
Une géométrie de Maigret ?
39 Si la ville de Maigret est un alignement de boulevards et une enfilade de places, dans
l’univers  de  lignes  et  de  frontières  qui  est  celui  de  Simenon,  les  brèves  séquences
descriptives notent sans y manquer les variations du temps et de l’instant, propices aux
jeux de lumière qui transforment le paysage urbain en une photo noir et blanc :
« Les  rues  étaient  désertes,  mouillées,  avec  de  fines  gouttes  qui  mettaient  une
auréole aux becs de gaz, et de rares silhouettes qui rasaient les murs. Au coin de la
rue Montmartre et des Grands Boulevards, un café était encore ouvert et, plus loin,
ils aperçurent les enseignes lumineuses de deux ou trois boîtes de nuit, des taxis qui
attendaient le long des trottoirs »36.
40 Les conditions météorologiques, le nom des rues, des taches de couleur ou de lumière
sont les constituants essentiels de ces notules descriptives :
« Il tombait de la neige fondue et Jussiaume s’était abrité un moment sur un seuil,
au coin de la rue Fontaine et de la rue Pigalle. L’enseigne du Picratt’s était une des
rares du quartier à être encore allumée et mettait comme des flaques de sang sur le
pavé mouillé »37.
41 Ainsi  se  met  en  place,  par  fragments,  un  espace  abstrait  et  formel :  pour  Danielle
Bajomée, « l’écriture mime un œil mécanique qui enregistrerait des lignes, des formes,
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des mouvements38 ». L’espace que parcourt l’enquêteur est constitué de cases – « C’était
une petite case qui se remplissait39 » –, de lignes – « le double flot de voitures éclairées,
entre les rangées d’enseignes lumineuses40 » –, de formes dessinées par la lumière :
« Le bois de Boulogne était silencieux, figé comme un décor de théâtre, avec, de loin
en loin, ses lampadaires qui dessinaient un cercle régulier de lumière blanche »41.
42 Dans  cet  univers,  l’enquêteur  délimite  des  figures,  repère  des  structures,  dessine  un
quadrillage : l’enquête apparaît ainsi comme une géométrie discrète dont Maigret serait
l’organisateur. Dès sa première apparition, en effet, le commissaire est présenté campé
devant une immense carte murale où sont repérés les déplacements de Pietr le Letton42.
Dans Maigret et la jeune morte, le témoignage d’un chauffeur de taxi permet de reconstituer
l’ultime errance de la jeune fille : 
« Vers minuit un quart environ, une jeune fille en robe du soir bleue et en cape de
velours sombre est sortie de l’établissement et s’est mise à marcher sur le trottoir.
Zirkt l’a interpellée, lui lançant le traditionnel : 
– Taxi ?
Mais elle a continué son chemin en secouant la tête. [...] Un couple [...] s’est fait
conduire à l’Étoile. Quand Zirkt a traversé la place Saint-Augustin, il a retrouvé la
jeune fille qui, à pied, la traversait aussi. [...] Il a déposé ses clients et, plus tard, a
été surpris  de la  revoir  au coin du boulevard Haussmann et  du faubourg Saint-
Honoré. Elle marchait toujours »43.
43 Les points de croisement révèlent une configuration cachée :  de l’itinéraire du taxi se
dégage celui de la jeune fille, grâce aux points d’affleurement du second dans le premier.
On connaît la fascination de Simenon pour le centre de Police-Secours, « ce réseau de fils
qui transcrivent au tableau lumineux du bureau central tous les faits divers de Paris44 »,
un plan de Paris où l’entrelacs des rues est souligné par des lumières clignotantes. Il
semble que toutes les configurations spatiales qu’on vient d’évoquer, les trajectoires, les
partitions, et les figures géométriques, tendent vers cette image abstraite et éclairée.
44 De l’embrouillé de l’énigme au quadrillé du plan, le cheminement de Maigret se déroule
simultanément dans l’espace référentiel de Paris où s’entrecroisent les itinéraires des
personnages et dans un espace géométrique qui est une métaphore du texte. La ville que
le gros commissaire bourru aime arpenter y est comme une version moderne de la forêt
des contes, un lieu de perdition certes, mais un lieu où certains parviennent à trouver
leur  chemin.  C’est  aussi  un  espace  abstrait  qui,  à  travers  des  descriptions  épurées,
s’organise en partitions et figures. Ainsi pour Maigret, résoudre l’énigme, c’est marcher
dans Paris, c’est se dessiner un plan.
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RÉSUMÉS
On  a  dit  de  Simenon  qu’il  était  un  romancier  de  l’espace,  et  Maigret  apparaît  comme  un
enquêteur éminemment parisien,  qui  aime flâner et  arpenter  les  rues  de sa  ville.  La  célèbre
atmosphère  de  Simenon  résulte  de  courtes  descriptions,  où  l’espace  est  surtout  nommé  et
structuré  par  des  oppositions  binaires.  Aussi  l’espace  de Maigret  est-il  avant  tout  un espace
abstrait,  celui  du  plan  et  de  l’itinéraire,  dont  les  valeurs  géographiques,  sociales  et
psychologiques donnent leur épaisseur aux personnages.
Space  is  important  in  Georges  Simenon’s  novels,  especially  in  the  detective  stories  where
commissaire Maigret likes to stroll through the streets of Paris. The famous Simenon atmosphere
becomes from short descriptions, with streets names and binary structures. Maigret’s space is
thus abstract, and to solve the enigma is to map out a route, where geographical, sociological and
psychological values give their depth to the characters.
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